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I l genio di Luchino Visconti rilesse
in chiave progressista la sfida di
questi lavoratori immaginando il

desiderio del riscatto di uno di essi da
ogni dipendenza gerarchica ed eco-
nomica; il film “La terra trema” si
chiude amaramente con l’impossibi-
lità di un riscatto sociale verso l’auto-
nomia lavorativa del protagonista e

tutto ciò resta come sfondo melanco-
nico e ineluttabile così come da sem-
pre melanconiche e rassegnate resta-
no le cantilene dei tonnaroti, rotte solo
dalla mattanza, che è momento di vio-
lenza e tripudio di sangue e combatti-
mento. È l’attesa, paziente, a volte
quasi interminabile, che accompagna
il lavoro dei tonnaroti, fermi con gli

occhi che bucano il mare fino a guar-
dare in profondità, con una lenza sot-
tilissima che vibra al passaggio dei
tonni; è l’attesa che fa da sfondo alla
pesca e che induce questi uomini per
forza di cose a bucare anche dentro di
sè nelle ore, nei giorni in cui si attende.
Così in Sicilia, dove forte resta il se-
gno della matrice araba della mattan-

Una fuga
d’amore e di morte
In Calabria, le coste tirreniche nei pressi di Pizzo, sono il pittoresco palcosce-
nico della pesca dei tonni, della “mattanza”, una tradizione carica di significati
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Pale di fichi d'India attraverso le quali si ritagliano, come fotografie, pezzetti di
mare e di cielo blu e profumi di gelsomino che fanno cedere i sensi, trionfi di
colori in fiore e roccia nera, folate dense di carrubo dolce e sensuale, storie forti
e appassionate che il sole di Sicilia da sempre ha scaldato e illuminato: tutto
questo cerca il turista che si reca in Sicilia e non resta mai deluso. Così, arrivato
alle spiagge di fronte alle quali venivano calate le tonnare, divenute luoghi per
alberghi o ristoranti carichi delle tradizioni della mattanza, o sulle coste iblee o
su quelle trapanesi, davanti al mare trasparente e misterioso insieme, non farà
fatica a risentire il grido del rais, il capo della tonnara, con il suo “levate”, che
segnava la cattura definitiva del tonno nella camera della morte che, per ogni
pescatore, era camera della vita.
Disciplina dura quella della tonnara: i prescelti dovevano passare cento giorni
sotto le regole indiscutibili del rais, capo ineccepibile della tonnara, alla cui
capacità di scrutare i fondali del mare e di conoscere i tempi dei trasferimenti
dei tonni erano affidate le sorti di molte famiglie. Silenzio e concentrazione
erano le doti richieste ai tonnaroti in aggiunta ad una notevole resistenza fisica.
Le donne dei prescelti erano solitamente poi coloro che durante la restante
parte dell’anno si occupavano della cura delle reti, trappole mortali, la cui realizzazione era compito assai
complesso, per cui l’elezione a diventare pescatore di tonno segnava il destino di tutta la famiglia. Del resto, anche il
rais ha, a sua volta, il destino segnato dall’essere figlio di rais e dal generare figli che  diverranno rais. Prima della
pesca ci si affidava all’aldilà e a chi nell’aldilà si sentiva più vicino. Ogni tonnarota attaccava sul palo che veniva
infisso nei fondali il proprio santino raccomandandosi per un buon risultato: se la pesca andava male ci si
accaparrava il diritto di scaraventare in acqua il santino “fedifrago”. Così per ogni tonnarota e spesso i santini  che
galleggiavano in acqua erano tanti insieme ai tabù di altri tonnaroti di nazionalità diversa. Anche il rais poteva in
questo caso cedere alla rabbia, proprio lui percepito come uno stratega vero, forse vissuto dai suoi un po’come uno
stregone, facilitati in questo dal sole e dalla salsedine che tutto cuoceva, anche i lineamenti dei visi, i tratti delle
spalle, del dorso, delle mani. Poco spazio alla contrattazione, al compromesso: nessuna negoziazione con il capo
della tonnara; tutti insieme contro la natura, che era cio’che poneva la sfida della sopravvivenza, come nei
“Malavoglia” di Giovanni Verga.

La dura disciplina della tonnara



za; furono infatti gli Arabi che inven-
tarono la tonnara e da essi si ereditò
oltre che la tecnica anche il gergo, i
canti, le tradizioni. In Calabria, le  co-
ste tirreniche, quelle di Pizzo soprat-
tutto, da sempre sono teatro della mat-
tanza. Presso l’azienda “Callipo”, a-
zienda leader in Italia e in Europa nel
settore della lavorazione del tonno,
sono ancora vivi i ricordi di quello che
è storia relativamente recente della
mattanza e proprio qui attingiamo no-
tizie e racconti che ci dicono di come
la storia della Calabria si intreccia fit-
tamente  a quella della pesca del ton-
no; la tradizione, documentata per
certi aspetti, dice che al momento cul-
minante della pesca assistevano i si-
gnori che potevano calare le tonnare
dietro pagamento di un canone, come
succedeva alla famiglia Murmura di
Vibo Valentia; essi ricompensavano il

rais, che offriva loro il tonno più gros-
so con un anello lucente, come faceva
la calabrese marchesa Caterina
Gagliardi.
Ma è anche  molto più probabile che il
tonno più invitante fosse offerto a San
Giorgio, protettore dei tonnaroti, per
il pericolo scampato durante la mat-
tanza. Storia di padroni e di poveracci,
con donne sullo sfondo chine a intrec-
ciare reti, incapaci anche solo di so-
gnare un destino diverso. Tutti in atte-
sa dei  tonni, che  arrivavano dai fon-
dali più profondi del Mediterraneo di
primavera, chiamati i tonni di corsa,
quelli più prelibati, perchè giungono
grassi e pronti alla stagione degli a-
mori. Ed era proprio nell’insegui-
mento delle loro femmine che i tonni
finivano con il trovare la morte; gli
uomini, guidati dal rais, sapevano che
in tali corse d’amore, i pesci seguiva-

no e seguono ancor oggi le correnti
più tiepide e proprio lì pongono le loro
reti. Le fughe d’amore vengono così
trasformate in  fughe di morte; le ana-
logie con alcune vicende umane sem-
brano ripetersi sott’acqua e di tutto ciò
pare sentire il riso ironico del Caso.
Per ogni mattanza venivano calate in
acqua tonnare sempre nuove: non era
previsto recuperare una rete dalla mat-
tanza precedente perchè la violenza
della pesca dell’anno passato non
consentiva il riutilizzo della stessa ne-
gli anni successivi. La tonnara fissa
calabrese era caratterizzata dalla rete
sbarrante detta “pedale” lunga 1800
metri e da una flottiglia di barconi di-
sposti in modo da delimitare uno spec-
chio d’acqua rettangolare, suddiviso,
da una serie di reti fisse in tante conca-
merazioni. Queste barche, addette ai
vari e specifici compiti, avevano una
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loro precisa nomenclatura a seconda
dei compiti loro assegnati: la “capar-
rassu” era la barca più grande di tutte a
cui si faceva accostare la rete sollevata
dal fondo per la mattanza vera e pro-
pria. Una volta immerse nelle acque,
restavano in superficie solo dei gal-
leggianti e le imbarcazioni nere, nere
come vuole la tradizione, dei tonnaro-
ti. Sotto la superficie invece si snoda-
vano la varie camere: il tonno entrava
nella prima poi nella seconda e man
mano  le porte della prima, poi della
seconda si chiudevano per non con-
sentire all’animale una via di ritorno;
le maglie erano intrecciate  in modo
sempre più fitto: un corridoio di came-
re e l’ultima, per la cui lavorazione si
prevedeva che le maglie fossero fittis-
sime, era quella da dove i tonni, afflui-
ti in branchi, non avevano più scampo.
Arrivato qui il branco, i tonnaroti
stringevano in superficie la gomene
dell’ultima camera, come i cordoni di
un sacco e da  questo momento inizia
la battaglia tra gli animali e gli uomini.
L’attesa si rompe ed è il momento di
gareggiare con la forza di queste be-
stie, che, sono in grado di fiondare tali
colpi di coda in grado di uccidere più
uomini. Qualche tonnarota meno cau-
to finisce vittima degli animali che
cercano scampo: man mano che dalle
imbarcazioni dei tonnaroti si stringo-
no e si tendono sempre più le gomene,
man mano che la camera della morte
viene sollevata in uno sforzo spasmo-
dico, una volta affiorate le prede, su
queste è una pioggia di fiocine e tutto
comincia a diventare da blu e traspa-
rente, rosso e torbido. La battaglia si
protrae finchè non giunge alcun segno
minaccioso dai tonni morenti, trasci-
nati sulle imbarcazioni verso la riva da
dove poi venivano destinati ai  mercati
più floridi o agli stabilimenti  di lavo-
razione degli stessi.
I costi di tale pesca divennero nel tem-
po così elevati che ben presto fu ne-
cessario abbandonarla. Spesso ci si
metteva anche il clima che, quando si
irrigidiva, non favoriva le corse d’a-
more dei tonni, sempre più difficili da
catturare. Chi passa oggi sulle splen-
dide coste della Calabria tirrenica non
speri di vedere più nulla di tutto ciò; se
è fortunato avrà modo di scorgere un
altro tipo di pesca, ugualmente sugge-
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stiva, vedrà  qualche imbarcazione
con un albero insolitamente abitato da
un uomo che scruta ogni movimento
dell’acqua ed è pronto a fiondare la
sua fiocina nel dorso di qualche pesce
spada che passa silente sfiorando
l’imbarcazione. Un’operazione  fatta
più che di forza e spargimento di san-
gue, di astuzia e finissima agilità.
Delle tonnare “annegate” più nulla,
arrivano alla fine degli anni settanta, i
giapponesi che decretarono la fine
delle tonnare fisse, soppiantandole
con una flottiglia di pescherecci molto
veloci che operano con tonnare volan-
ti, inventate dagli stessi giapponesi, la
cui messa in mare richiede un esiguo
equipaggio coadiuvato però da mezzi
moderni e sofisticati che permettono
di individuare, seguire e circuire i
branchi di tonni senza battute a vuoto.
Dei rituali della preparazione che so-
pra abbiamo descritto non resta nulla.
Sparite soprattutto le reti delle relazio-
ni umane tra il rais e i suoi uomini, tra
questi e le loro donne che, proprio co-
me reti, avevano circoscritto un tempo
e un modo di vivere fatto, più che di
parole, di silenzi, di sguardi, di attese.
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